建物は誰が作ったのですか？

こたえ

作った者は出てきません。建てる場面も、直す場面も、出てきません。それでも、作られたものであることは形から分かります。表札、街灯、石だたみ、自動で開く扉、門のある建物。巷では、いまの住人より前に別の者たちが住んでいたのではないか、という読みが語られます。そこは、確かめられていません。前のものといまのものを分ける手がかりが無いためです。古びて使われていない建物も、朽ちた道も出てきません。出てくる建物は、たいていいま使われています。作った者もいないが朽ちたものも無く、あるのはいま使われている状態だけです。