古本屋が三人と一緒に動くようになったのは、いつからか

はじめのころは、店の側にいる者として出てきます。買いに来た者と、売る者という関わりです。あとの回では、同じ場所に居合わせ、一緒に動き、荷物を持ち、島にも来ています。

変わり目を示した回がありません。 誘われる場面も、一緒に行こうと決める場面も出てきません。気づくと同じ側にいます。

これは、ほかの住人にも当てはまります。この作品には、知り合う場面がほとんどありません。 どこで会ったのかが描かれる人物はまれで、たいてい最初から居合わせています。

そこで問いが広がります。関わりが変わったことを、どこで読み取ればよいのか。 同じ場面に出る回数が増えることが、近づいたということなのかどうか。数は数えられますが、数が何を表すのかは作品が言っていません。