離れた相手へ言葉を送る場面が、出てこないのはなぜか

その場にいない相手へ言葉を届ける場面が、ほとんどありません。こちらの記録にあるのは、書きおきの回が一つだけです。 時間を区切って、残していく形でした。

それ以外は、みな顔を合わせています。用があれば行き、いなければ待ちます。離れているあいだのやりとりが、描かれていません。

遠くへ行く回はあります。 船で島へ渡り、何か月も向こうにいます。そのあいだ、こちらへ言葉が届いた場面がありません。

問いはこう置けます。この世界には、離れた相手へ届ける手立てが無いのか。 無いのだとすれば、離れることの重さが変わります。行ってしまえば、帰るまで何も分からない。 島の一続きの重さは、そこから来ているのかもしれません。